Remekül tudok hallgatni

Interjú Fodor Ákossal

2007. június 22.
Fodor Ákos költő, a haiku-forma kiváló művelője, egyúttal zenés darabok, musicalek, operák és operettek szövegírója, de fordítóként is dolgozik. 1978 óta tizenegy verseskötete jelent meg. Az idén második alkalommal átadott ARTISJUS Irodalmi Díj egyik kitüntetettje.

Első kötetei a Magvető Kiadónál jelentek meg, később kiadót váltott s a Fabyennél adja ki köteteit. Az 1989-es, Magvetőnél megjelent AKUPUNKTURA című kötetet csak 1995-ben követte a LEHET, mely válogatott, örökbefogadott és újabb verseket is tartalmazott. Miért volt ez a hosszabb (hatéves) szünet?

A termékenység nem „egyenesvonalú, egyenletes mozgás”. Amikor nincs megformált közlendőm, remekül tudok hallgatni.

A HASADÓ ANYAG című kötetben (Magvető, 1982) megteremti Hazafi Verai János alakját s a neki megfelelő versvilágot. Mennyire fontos Önnek a játék, a más bőrébe bújás, a tükrök mögé rejtőzés, alakváltoztatási képesség megőrzése és kondicionálása?

A játék számomra a talán legkedvesebb és legfontosabb tevékenység. Egyébként pedig Hazafi Verai létező, bizarr élőlény volt, nem én „teremtettem” – én csupán alkalmilag „fölpróbáltam a bőrét”.

Az ADDIG IS (Fabyen, 1999) kötete végén szerepel, hogy közel ötven zenés színpadi mű (musical, opera, operett) szövegét ültette át magyarra. Hogyan került Ön az alkalmazott irodalom e terepére?

Egy kérdésre három válasz: 1. Zeneakadémiát végeztem: nem ugrom félre, ha szembejön velem egy kotta. 2. Szeretem a színházat. 3. A verset és a zenét egypetéjű ikreknek tartom, „akik”, ha olykor eltávolodnak is egymástól, tudnak egymásról – és amikor újból találkozhatnak: az nagy és szép öröm.

Az IDÉZŐ JELEK című kötet Örökbefogadás-ciklusában Stefan Georgé-t, Brechtet és Peter Hacks-ot találunk, s a HASADÓ ANYAG szövegei között is szerepel egy alkalmazott grafika (A little help for my friends) című ciklus, melyben a Mandragórához és Jevgenyij Svarc: A sárkány című művéhez írott dalszövegek és egy Moliére-est előjátéka kaptak helyet. A(z általam ismert, olvasott) későbbi kötetekben már nem jelentet meg dalszövegeket, színművekhez írt betéteket, részleteket, fordításokat. Ezek kiemelésének és a későbbi hasonló „alkalmazott grafikák” kötetbe nem szervezésének esztétikai, vagy egyéb ítéletek változása az oka, vagy véletlenszerű a változás; illetve a megsokszorozódott mennyiséggel áll összefüggésben?

Az utóbbi tipp „talált”: túl sok lenne már.

Az AKUPUNKTURA kötet fülszövegében a haikuról ír: „Aszketikus forma, próteuszi műfaj, eleven mentalitás; időt, teret inkább teremt, mint fogyaszt.” Mikor talált rá erre a formára?

A haiku talált rám; haikukat írtam, mielőtt még megismertem volna e forma paramétereit.

A haiku formájából adódóan is képes a másik, a mindenkori olvasó által kibontandó tartalmak sűrítésére. Ön, ha lehet, még a forma nyújtotta lehetőségeknél és kereteknél is tovább sűríti a tartalmat azzal, hogy nem a műfaj hagyományainak megfelelően a kis természeti képekben felvillanó maradandót ragadja meg vele, hanem többszörösen áttételes gondolatokat munkál, rengeteg élményből desztillál tizenhét szótagot. A klasszikus formát ilyen meta-versekben érzi európaizálhatónak?

Igen. Számomra a haiku nem valamiféle importált egzotikum, hanem, mint írtam: eleven mentalitás hordozója.

Számos hommage szerepel a kötetekben, a forma mesterén, Basho-n kívül megidézi József Attilát, Krúdyt, Adyt, Pilinszkyt, Szép Ernőt, Weörest, Goethé-t, Petrit, Kavafiszt, Tandorit, Sappho-t. Költészetében a tiszteletadás gesztusa erőteljesebb, mint az elkülönülésé, mégis nagyon jellegzetes versvilág az Öné. Kik fontosak az Ön számára azok közül, akiket nem idézett meg egy-egy hommage erejéig?

Mindenki, akitől valaha is olvastam-hallottam szép és hiteles verset.
 

A szerző portréja a Dél után c. kötetről
Fotó: Díner Tamás
 
A nyelven túli mögöttes megragadására alkalmasabbnak tartja a sokat elhallgató formát, az írásjelekbe gyűlő értelmezési lehetőségeket, mint a virtuóz rímtechnikát, vagy hosszabb egységekben megformált anyagot?

Ha kérdését jól értem, a válaszom: igen.

Az ARTISJUS Irodalmi Díj egyik nyertese az idén. Rejtőzködő szerző, nincs kifejezetten aktívan jelen az irodalmi életben, műveivel jelentkezik inkább; felolvasásokat nemigen tart, interjúk, beszélgetések sem olvashatók Önnel gyakorta. Tudatos döntés eredménye ez a rejtőzködés?

Nem rejtőzködöm – csupán csak nem „villogtatom” személyemet. Ami belőlem érvényes és közzéteendő, az a szövegeimben található. Színészek, zenészek, táncosok, illetőleg a mindenféle média-figurák esete lényegében más: az ő produkcióiknak szerves része a testi jelenlét.

DÉL UTÁN című kötete egy interjúból kiemelt részletből művé szervezett rövid ars poeticát is tartalmaz*. Mindig örömmel töltötte/tölti el a lehetséges sokszínűség gyönyörűsége?

Igen.

Legutóbb az Élet és Irodalomban jelentek meg versei. Mikorra várható új kötete?

Amikorra elfogy a legutóbbi is (hiányozni jó!) és amikor majd jelentkezik az újabb: „készen vagyok!”

***********
 
* Dél után

- Az Ön műveinek kritikai megítélése szélsőségesnek mondható. Tandori Dezső „eredendő költő”-nek minősíti, Tarján Tamás szerint „Fodor Ákos lírája érett, magasrendű, megragadó”. Spiró György így ír: „...versei segítenek élni.” Olyan kritikusa is akad viszont, aki kétségbe vonja: egyáltalán versek-e az Ön versei?
- Bizonyára mindannyiuknak igazuk van.
- Lehetséges ez?
- Lehetséges.
(részlet egy interjúból)

**********
 
Fodor Ákos kötetei:
 
Kettőspont (versek, műfordítások) Magvető, 1978
Idéző jelek (versek, műfordítások) Magvető, 1979
Hasadó anyag (versek, alkalmazott szövegek) Magvető, 1982
Képtelenkönyv (versek, Rózsa Edit képeivel) Móra, 1986
Jazz (versek, műfordítások) Magvető, 1986
Akupunktura (versek) Magvető, 1989
Lehet (válogatott, örökbefogadott és újabb versek) Fabyen, 1995
Dél után (jelek és ábrák egy korsó cserepein) Fabyen, 1997
Addig is (változatok a jelen létre) Fabyen, 1999
Buddha Weimarban (versek) Fabyen, 2002
Még: mindig (versek) Fabyen, 2006

Sancho Panza szigete (rádiójáték, Bródy János zenéjével)
Mintegy félszáz zenés színpadi mű (musical, opera, operett) magyar szövege
Drámafordítások
Versfordítások
Dalszövegek
 
Fodor Ákos verseiből olvashatnak néhányat a következő oldalon.

  
Idéző jelek (Magvető, 1979)

[fülszöveg]

Semmit sem lehet igazán végigmondani (hát még végighallgatni!) - akkor már inkább az ellenkezőjével próbálkozom. Keresem a Szükséges Minimumot; a hordozható kivitel-lel kísérletezem. Ennek a törekvésnek anyagválasztási és egyszerű mennyiségi konzekvenciái is vannak - engem most elsősorban ezek foglalkoztatnak. Terjedelmes, drága, kényes holminak csupán kínzó hiányát cipelhetjük magunkkal ilyen-olyan számkivettetéseinkkor; a "portable" élmények viszont, az idézhető dallamok, a felidézhető képek, emlékezetes érintések életünk fájdalomcsillapítói lehetnek.
Másfelől: ugyan ki tudhatná, nem mondta-e el már első tíz szava között azt a hármat (kettőt?, egyet?), amiért érdemes volt
megtanulnia - úgy-ahogy - beszélni? E meggondolás is szerénységre int.
Terjedelmesebb megnyilatkozásaimat úgy tekintem, hogy azokból (idő vagy tudás hiányában) még nem sikerült kihagynom a romlandó fölösleget. Ez a jegyzet is ilyen.


Xéniák (részletek)

(5)

biztosítatlan
zuhanunk ki belakott
pillanatunkból

(7)

ki itt belépsz, tudd:
m i n d e n k i : bejárat egy
ki-már-sohába

(9)

ha közelebb van:
élesebben látni, hogy
elérhetetlen


(12)

Ha a 0 a helyén áll, az igen helyes,
sőt tiszta haszon, mit megszerezni érdemes,
mert hisz a 0 az 1-ből egyből 10-et csinál,
ha érdeme szerint szerényen a sor végére áll:
értékét meg-10-szerezi az a világ,
mely önnön 0-inak elébe vág;
ámde minden tüstént 1/10-ére lappad,
hol a 0 arcátlanul az élre kaptat:
ha 0-nk a sornak e-végére áll,
az minden értéknek: 9/10 halál.
Fenti 10 sor arról szólt, hogy minek hol jó lenni.
s ezek során tán kiderül, hogy a 0 nem épp semmi.


(19)

micsoda Kert volt!
Virágszándékainkat
tett-gaz verte föl


(23)

Ne adj igazat.
Neked túlsokba kerül;
nekem meg épp van.


(30)

rokontalanok rokona
nem lesz se pap, se katona;
lelki- és más ismeretek ellen
nem óvja egyenpuha, restületi szellem


(56)

megint a nappalszerű,
megint előbb a vártnál
- ólomtalpára lendül
az elmés keljfellázár


Lakoma (részletek)


(60)

Ízlésre többfélék a camembert-ek;
ám mind: úrilány. Csak a héjuk merev,
belül képlékeny gyerekanyag remeg.


(61)

A libamáj: a Más Szeretője.
Jóllakni nem, csak rosszullétig
habzsolni lehet belőle.


Hasadó anyag (Magvető, 1982)


DUPLA-VAGY SEMMI

én azt a lelket
n e m bírom, ami a test
helyett: kár-pótlás

***

EGY „HOMAGGE” RÖNTGENKÉPE

NAGY tisztelőd VAGYOK

***

könnyed

bosszant mint egy helye-
sírási hiba

***

(

milyen érvényes
lett arcom: ét tenyered
zárójelében!)

***

PATT

ha elmondhatnám:
miért becsüllek nagyra:
vérig sérthetne

***

HÁZASSÁGI EMLÉK-MŰ

van, mikor t i s z t á b b
eltörni egy tányért, mint
elmosogatni

Lehet (Fabyen, 1995)


METAOPTIKA

Nagyon figyelj, mert a világot
teszed is azzá, aminek látod.


***

A PILLANAT

fellobban és kialszik.
De akkorra már örökre beégett
valami Megnevezhetetlen
mintái közé

***

JÁTÉK-SZABÁLY

Mihelyt csatának
tekinted az életet:
el is vesztetted.

***

MAGÁN-SZABÁLY

Veszteni? nyerni?
- ne, soha! csak játszani
szeretnék. Mindig.

***

HAGYD

Hagyd a világot szélként át- s átfújni
életed lazaszövésű gyolcsán:
mintegy száradni kirakott ing, lobogj, lebegj,
hálásan szélszagusodva, ellenállás nélkül
- - hadd örüljön neked majd, ha ki fölvesz.


A Dél után kötetből (Fabyen, 1997):

Ginspetrandori

LÁTTAM NEMZEDÉKEM LEGJOBB ELMÉIT…

minthogy

A RETTENTHETETLEN HÜLYÉK KORA…

valóban; mindazonáltal

ITT FOLYTATÓDIK PÁR DOLOG

·
·

******

Egy gyakorlat

(mindennapi teszt-kérdés/2.)

Magadtól kérdezd:
ajtód azért fontos-e,
hogy zárd? vagy, hogy nyisd?

******

A kérdés

— Hová sietnél? Hiszen ott vagy.

******

Egy vallomás

hommage a Kosztolányi

Nem vagyok jó. Én nem tudom szeretni,
ki nálam is rútabb, vagy kevesebb.
Nem tudnék velük, értük élni. (Halni? semmi:
e l ő l ü k menekülnék el: a lényeg ennyi.)
Igaz a könny. Lelkemből ered, ha pereg;
ám ez csak részvét. Más a szeretet.


******

Axióma

Akiben Isten
hisz: teljesen mindegy, hogy
hisz-e Istenben.

******

Hideg hármashangzat
(Wu Wei)

egy szűzfehér tárgy
kékfehér árnyéka a
hófehér havon

******

Szép Ernő — Visszhang

Végy egy Ezt-vagy-Azt,
emeld föl a szívedig
s vigyázva tedd le.

******

Egy megváltás-élmény

nyelvem elolvad a szádban,
számban elolvad a nyelved.
Szóviharból kimenekedvén:
k ö z l ü n k

******

Paragrafus az öntörvénykönyvből

Tanítani szabad.
Vizsgáztatni: nem.
 
 

Addig is (Fabyen, 1999)


HUMÁN-INFORMATIKA

lényegbevágó
üzenet lényege az
üzenet ténye

*****

TÚLTENYÉSZTETT ANGYAL

szárnya födreroskasztja

*****

MANTRA

Vágj bele, sebész.
- Előtte és utána
együttérezhetsz.

******

SZOCIÁLPSZICHOLÓGIAI AXIÓMA

Aki nem számol
mások elmebajával,
az elmebeteg.

*****

BOCI-BOCI HAIKU

Színmintás bece-
borjú, kétszer. Fül, farok,
tej: nincs. - Költözünk!

*****
 
3 MEGHATÁROZÁS

LILOZÓFUS
mélyenc

PATETIKUS GICCS
fennköltemény

TÖRPE
bonsai-óriás

*****

JELENTÉS AZ ÚTRÓL

embertelenül hosszú,
istentelenül rövid

*****

A SZERETETRŐL

Kit, mit nem volnál
képes elengedni, azt
csupán használod. 

Györe Gabriella