hirdetés

7000 hahota

2010. április 17. - Esterházy Péter

7000 hahota. És írtam néhány könyvet. És fogok is írni, remélem. 2+2+0+1+8=13. Prím. A legrövidebb mondat. - Esterházy Péter naplója, a hatodik nap. Vajon ki írta, a hat EP bőrébe bújt író egyike, vagy maga EP. A hetedik napon minden titokra fény derül.
hirdetés

17-e van, prímszám, mi lenne, ha rövid mondatokat írnék?
   Újabb berlini ösztöníj. Mit tegyek, járomba hajtom a fejem. Szerintem a vámos a reptéren fölismert, udvarolni kezdett Gittának. Tópart, pityegő madarak, és még a nap is kisüt. A tavon nyugdíjas nénik eveznek Nike sapkában. Ilyen nálunk mikor lesz? Jean-Philippe Toussaint lakik a szomszéd szobában. Kellemetlen. Reggelinél persze nem jelent meg. A legendás francia pökhendiség. Írt hat darab ötmilliméteres könyvet. Ügyesebb nyomdász bekötné a Harmoniába, föl se tűnne. Reggelizni? Azt nem.
   Megy ez a rövid mondatozás, csak nem tudom, jól áll-e. Egy kritikus azt írja, jelöljek ki új elbeszélői pozíciót. Találjak új hangot. Álljon be fordulat. Ó, istenem.
   Gitta az ágyon Nádast olvas.
   Vegyem elő a Karafiáthomat?
   Inkább az evező néniket figyeltem az ablakból. Aztán neteztem, ha már van wifi. Mondjuk a toronyszobában, ahová az íróasztalt tették, vékonyan csordogált. Nem is csodálkoztam, mikor elsőre ez a kép ugrott fel:  

   Megnéztem a weather.comon, milyen idő van kint. Jó idő volt kint. Kinyitottam az ablakot. Stimmt. Eddig a legrövidebb mondat.
   Ebéd után séta a parkban. Egész nap az az érzésem, de tulajdonképpen már hétfő óta, hogy ez nem én vagyok. Most is valaki más nézi helyettem a parkban a fiatalokat. Kilátszik a fenekük. Pontosabban az alsógatyájuk. Hátul a nadrág lecsúszva combtőig. Nehézkes, bizonytalan járás. A gatya csúszni kezd. A kezük készenlétben, muszáj igazgatni. Futni, haladni: végképp lehetetlen. Mit üzen mindez a korszellemnek?
   Csupasz seggel jöttél világra.
   Minden pillanatban les rád a szégyen.
   A lányok egyenesen a feneküket mutogatják. Be lehet nézni. A persely. Jó cím. A persely. Bepöckölni egy égő csikket. Csodálkozva odafordulni. A tavon fehér vitorlák, a nénik nyolcpár evezőse.
   Meglátogatom Kleist sírját. Nem a sírját, hanem ahol végzett magával. Vogel kisasszonnyal, aztán önmagával. Születésnapunk idején más írók öngyilkossági helyszíneit látogatni mentálhigiéniás szempontból… Túl hosszú.
   Az indiai árus zsebrádión hallgatja a Hertha agóniáját. Átszellemült arc, pocak, semmibe révedő tekintet. Neuköllni Buddha. Dárdai 13 éves csapattagsága minden berlini rekordot megdöntött. Most irány a másodosztály. „Nun, oh Unsterblichkeit, bist du ganz mein!” Buddha úgy köszön el, shalom.
   A nénik hangos hórukkal rántják fel a stégre a mázsás hajótestet. Gazdag környék, de van dobozos rizling 0.35-ért az Aldiban. Egyáltalán: Aldi. Jó hogy nem Penny Markt. Követhetetlen. A németek demokraták. Idegesítő (Toussaint mellett), hogy négyévenként a születésnapom idején tartják Magyarországon a választásokat. Ezen majd valahogy változtatni. Urnákhoz vonult a nép. Úrna, de nem úr. Billegő körzet. Halálos ölelés. Sérelmi politika. Vegyük azt, mikor egyszer megpróbáltam Gittának elmagyarázni, mi az, hogy „érvényes, de nem eredményes”. Ne vegyük. A fülke úgynevezett magányában megint az a múltkori erős kísértés, hogy arcokat vágjak. Fül- és orrcimpamozgatás. Smiley-kat (vagy frownie-kat?) rajzolni a körökbe. 
   Nekem mindegy, ki győz, mondta múlt héten a szaunában valaki, győzzön a jobbik.
   Nos, a Fidesz győzött, keresőmet üstöllést átállítottam erre.
   Hideg kis libabőrök. Beborul, kisüt, mintha veszekedne.
   Rügy feslik az ablak alatt. Mint mikor a sütőlapra tett kukorica pattogni kezd. Az örök kérdés: létezik-e a fákon nyíló rügyek száma? Optimum binary search trees.
   Fa rügy nélkül halott állag.
   Támad a mondat. Bosszú, bosszú, lihegi.
   Az idős mester letisztult minimalizmusa.
   60 év és 3 nap, 60X365+15+3, annyi, mint 22018. A +15 a szökőévek. Huszonkétezer-tizennyolcadszor nézem, hogy festi rőtre az eget az alkony. Hacsak úgy nem. Aztán meg: ennyiszer felöltözni. Levetkőzni. Ha öt percet számolunk rá, 133 nap. 133 napot öltöztem, vetkeztem. És ha egyszerre kellett volna? (A dicsőséges 133 nap.) Naponta egyszer elmosolyodtam, heti két igazi nevetés. 7000 hahota. És írtam néhány könyvet. És fogok is írni, remélem.
   2+2+0+1+8=13. Prím. A legrövidebb mondat.  
   Toussaint vacsorára se jött le. Dolgozik a güzü.
   Úgy fogunk járni, mint múltkor. Annyi kaját halmoztunk fel a szobánkban a reggelikből, hogy utolsó nap szabályosan vissza kellett csempészni. Kicsi vajak, ideges mézek, ujjpercnyi májasok.
Mindezt a toronyszoba félhomályában írom. Odakint virrasztó éji felleg. A net szakadozik. Gitta Nádast olvas. Jön a hamu, az izlandi átok. Jó éjt, napló, köszönöm, literások, a lehetőséget. A szép szavakat. Remélem, holnap végre magamra ébredek. 
   Búcsúzásképp idemásolom az álmomat: ez az. 

 

Esterházy Péter

hirdetés
A Litera kommentelési rendje 2016. szeptember 19-től megváltozik, ezentúl Facebook-oldalunkon várjuk a hozzászólásokat.
Edgar Edgar 2010-04-23 20:57

Köszönöm, köszönöm! (meghajlás, pirulós mosoly, pukkedli)

administrator administrator 2010-04-23 19:45

Bizony, mert sok találat nem volt...

Edgar Edgar 2010-04-23 19:00

Ezt kitaláltam! Legalább egy kis tapsot kérek... :)

Edgar Edgar 2010-04-18 21:26

Ez Garaczi lesz.

katija katija 2010-04-18 18:21

Bartis Attila írta

12345678 12345678 2010-04-18 12:37

keine ahnung...

ter ter 2010-04-18 11:17

pl. Erdős Virág :)